Oleh: Arf A.
1
Di negeri sampah
para sampah
saling sikut menyikut
ludah meludah
mencaci maki satu sama lain
dimana pun dan kapan pun
jika para sampah sudah bertemu dengan sampah lainnya
di situlah mereka beradu saling menyampah-nyampahkan
mereka akan marah besar
jika kedudukan jenis sampahnya di pandang sebelah mata
sebagai sampah yang lemah dan mudah lapuk.
dan amarah mereka akan meledak
terlebih jika ada sampah sejenis yang menyampahkan sesama jenisnya
dari situlah mereka semboyankan persatuan: Berbeda-Beda Sampah Tetap Sampah Jua!
2
terlihat seorang ibu baru selesai menyampah bekas popok bayinya
saat bertemu dalam satu serakan sampah yang menggunung
bekas popok bayi tak mau kalah dengan bekas popok dewasa
“Busuk kau!” teriak bekas popok dewasa
yang pernah dipakai nenek tua semasa mudanya
“Kau busuk! Kau lapuk!” teriak balas bekas popok bayi
yang dipakai cucu nenek tersebut
“sampah teriak sampah! Berbeda-beda sampah tetap sampah jua”
ucap sampah kotoran manusia
yang dibungkus berlapis-lapis plastik
masih hangat, baru shubuh tadi.
______
Sarang, 08 Oktober 2018
